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Doris Lessing.

Una conversacion apocrifa

Susana Blas
Madrid

Llevando diario continuado desde hace
décadas y habiendo sido consumidora de me-
morias y de textos intimos de escritores y de ar-
tistas desde mi adolescencia, la lectura a los 39
afos de E/ Cuaderno Dorado de Doris Lessing,
reformulé mi modo de enfrentarme a la escritura.
Influyd incluso en mis hébitos literarios cotidi-
anos. Desde entonces adopté la costumbre de
separar los asuntos en cuadernos de diferentes
colores, tal y como hace Anna Wulf, la escritora
protagonista, reservando en mi caso cuadernos
de tapa azul para mis confesiones, de tapa negra
para las notas sobre teoria del arte y pensamien-
to, y de tapa roja para proyectos profesionales;
anhelando que en algin momento encontrara
la energia para afadir un color mas...y escribir
ficcion.

Doris Lessing gan6 el premio Nobel de
Literatura el 12 de octubre de 2007 y muri6 el
17 de noviembre de 2013. He buscado en mis
diarios el modo en que en su momento recogi
estas dos noticias sobre mi escritora predilecta:
“Doris Lessing gana el Nobel. Me alegra”. “Doris
ha muerto, noooo, eso no”. Apreciemos que en
el segundo caso me basta con el nombre propio
pues ella es mi “Doris” de referencia.

Deciros también que a partir de la muerte
de Lessing, he tenido algunas citas secretas
con la escritora. Encuentros en suefios. En
concreto dos conversaciones en el agua: den-
tro de una piscina cubierta, otra en los escalo-
nes de su jardin, y una ultima cita en un baile
de pueblo. Lo que aqui reproduzco son frag-
mentos de esas conversaciones con Doris:

- Falleciste con 94 anos. Llegar a esa
edad elevada te permitio reflexionar sobre el
paso de los aios... sobre la madurez, siendo
para mi clave el modo en el que afrontabas
en tu obra la evolucion de los efectos.

- Entenderas que desde mi nueva
posicibn no me interese ya tanto el asunto,
porque mi naturaleza ha variado, pero tienes
razon... Lo que estis preguntando es como
llevaba ser vieja §no? Pues ;qué le vas a
hacer? Te anticipo que no hay mas remedio que
vivir la vejez. Pero si es cierto que el destino de
todos nosotros, envejecer, o incluso hacernos
mayores, es tan cruel, que mientras gastamos
todas y cada una de nuestras energias en in-
tentar despistarlo o posponerlo, en realidad ra-
ramente conseguimos que su constatacion no
nos hiera aguda y friamente.

- Me resulta tan raro verte muerta...
porque para mi, toda tu obra habla de sobre-
vivir, de vencer a la muerte...

- La raza humana es experta en super-
vivencia. Yo he visto como determinadas per-
sonas subsisten en medio de un desastre con-
tinuo. Lo vi de nifia en Rodesia y lo he visto
de adulta en muchos sitios. Llevan una vida
miserable, y si mis novelas se ambientan sobre
un fondo muchas veces desastroso, también he
querido dar espacio a la esperanza en aquellas
personas que perseveran y nadan a contracor-
riente.

“Las cosas que son importantes en la
vida llegan sin que una se dé cuenta.
No se las espera. Se las reconoce
después de que hayan aparecido.”

Doris, ultimamente tengo miedo a que
mis decisiones vitales, y mi busqueda de la
felicidad, influyan a mis hijos, y les dafien.

- Susana, apréndete esto: la culpa aniqui-
la nuestra energia. Nos consume. No entiendo
porqué existe tanta culpa en nuestra sociedad.
En mi biografia describo cémo llegué a sentir
tanta culpa por dejar a mi familia, por dejar a mi
esposo, por tomar decisiones radicales; pero me
di cuenta que para abrirme camino y realizarme,
habia sido preciso tomar esas decisiones Luché
por borrar la culpa de mi lado, pero no es algo
facil de hacer. Incluso, es dificilisimo escribir so-
bre ello, al menos en mi caso.

- ¢Qué has pensado en lo que te co-
menté en la piscina, en “enamorarse en la
madurez”?

- Hay pocos estados mas dolorosos
para el cuerpo, el corazén y la mente que el
enamoramiento, pues es la mente la que obser-
va coOmo la persona que se supone que la rige se
comporta de una manera loca e incluso vergon-
zosa. Porque las personas se enamoran con
frecuencia y no se enamoran en condiciones de
igualdad, ni tan siquiera al mismo tiempo.

- Sé que te apasiona el tema de los
suefios, y valorarlos como parte de la reali-
dad, como posibilidades de vida paralela y no
de “no vida”, de ahi que te interesara el su-
fismo, imagino...y el modelo de espiritualidad
que propone.

- Mira, hay quienes han especulado que
me interesé en el sufismo por la ponderacion que
hace de los suefos, de las experiencias oniricas
Y mi interés por los suenos lo he tenido desde
siempre, desde nifia. Incluso ha llegado a dar-
le cuerpo, de un modo parcial, a mis novelas;
pero mi aficién por el campo onirico no tiene que
ver con mi orientacion sufista. Eso pertenece a
un tema muy intimo del que no hablo, que sélo
“vivo”, como estoy haciendo contigo ahora.



